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Francois JACQUEMIN (André BLECOURT)

Nous présentons ici deux récits de Francois Jacquemin : de la Résistance au bagne et
Triangles et lettres, de 1945 et 1946.

De la Résistance au bagne

AVERTISSEMENT

Petit fascicule de 17,5 x 11 cm édité par Fernand Nathan dans sa collection Révélations, dont
il porte le n° 2.
32 pages, dépdt 1égal : juillet 1945.

André Blécourt est le pseudonyme de Francois Jacquemin,
identifié entre autres par son matricule d’Auschwitz
mentionné p. 19 : 185.765.

Francois Jacquemin est revenu de déportation physiquement
marqué, mais surtout profondément choqué par le rdle des
communistes frangais qui « servaient » a Buchenwald. C’est
par crainte des représailles sur sa famille qu’il a retiré de son
récit toute allusion a cette scandaleuse collaboration et adopté |
un pseudonyme pour ce récit pourtant trés court.

Francois Jacquemin a été longtemps le secrétaire de I’amicale
Vengeance. Il est décédé en 1988.

Nous voulons ici remercier son épouse, aujourd’hui décédée, pour toute 1’aide apportée a nos
travaux.

Marc Chantran
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Ce journal n’est qu’un simple récit : ’aventure d’un déporté parmi tant d’autres ; il retrace,
objectivement et sans prétentions littéraires, des faits qu’il est bon de ne pas oublier.

1 Meétro Alma — Haut les mains !

Vendredi 14 janvier 1944.
Depuis plusieurs mois j’appartiens au Corps-Franc « Vengeance ». De nombreux coups de
main ont déja été effectués. Aujourd’hui, il s’agit d’un transport d’armes et de cartes d’état-
major, pour lequel j’ai rendez-vous a 14 heures, ainsi qu’un agent de liaison, avec un officier.
13 h. 55. En plein Paris, non loin du métro Alma, je fais les cent pas. L’agent de liaison
Sergel, tres exact, arrive a 14 heures. Nous nous asseyons sur un banc et attendons I’ officier.
14 h. 10. Nous sommes distraits par le passage d’un nain diabolique -celui des « Visiteurs du
Soir »-. Intrigués, nous faisons hativement quelques pas pour le voir. Au méme instant, deux
« tractions avant » s’arrétent ; les portieres claquent ; en un clin d’ceil, nous sommes entourés
de cinq ou six hommes revolver au point. Les gifles pleuvent. Un flot d’injures mi-frangaises
mi-boches s’abat sur nous.

- Petits salopards ! Communistes !

- Onvousaceus !

- Schwein !

- Haut les mains !
Les curieux assemblés se dispersent rapidement. Menottes aux mains, on me pousse dans la
premiere voiture ; Serge est enfourné dans la seconde. Nous démarrons a vive allure ; encadré
de deux inspecteurs allemands qui me pressent de questions, saisissent mes papiers, je tente
de jouer le pacifique étudiant Serge, camarade de faculté, m’accompagnait au cinéma.
C’est alors une chasse a I’homme organisée dans 1’ouest de Paris : Rond-point des Champs-
Elysées, j’apercois par la fenétre d’autres Citroén, un autre camarade qu’on arréte sous mes
yeux ; avenue Victor-Emmanuel III, les voitures se rejoignent, stoppent; et toujours de
nouvelles arrestations.
Mais I’opération semble tirer a sa fin ; la voiture dans laquelle je me trouve, silencieux et
consterné, se dirige rapidement vers Auteuil ; je passe a cent metres de mon appartement ; ma
pensée vole quelques instants vers ceux qui m’attendront désespérément.
Dans une impasse, on s’arréte enfin : a peine le temps d’apercevoir 1’hotel particulier, clair et
luxueux, dans .lequel je pénetre sous bonne garde, et je me retrouve dans un sous-sol glacial
en béton ou s’agitent les inspecteurs de Darnand et de la S. D. (police militaire, département
de la Gestapo). La partie va se jouer.

2  Gestapo et tortures.

Dans cette cave, je suis fouillé dans les moindres détails ; papiers, personnels, cigarettes,
portefeuille, tout m’est arraché. Apres quoi les questions recommencent.

- Connais-tu Jacques ?

- Non.
(Jacques était I’officier avec lequel j’avais rendez-vous.) Sur cette réponse, deux colosses
dénouent avec brutalit¢é mon cache-col et chacun de son c6té tire par saccades savamment
dosées.

'n s’agit de Serge Brion, dont on retrouve le récit sur le site, partie Compiegne. (Note de Marc Chantran)
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Le sang au visage, la langue pendante, je ne peux articuler et ils poursuivent leur supplice. Ils
n’obtiennent que vomissement et quasi-évanouissement. Fous de rage, jetant un « tu parleras
bien avec c¢a », ils ouvrent une porte, me retirent les menottes, m’enferment apres un bref
« déshabille-toi » dans une salle de bain.
Peu attiré par cette invitation, je contemple le carrelage inondé d’eau qui me glace les pieds,
la lucarne sans vitre par laquelle pénetre 1’air froid de janvier et cette baignoire encore
souillée de sang.
Dix minutes se passent quand la porte s’ouvre a nouveau.

- Qu’est-ce que tu attends ? me jette un homme en chemise, les manches relevées, au

regard sadique, dépeigné.

Deux autres en sueur m’assenent quelques coups violents de nerf de beeuf et je m’exécute.
Déja la baignoire s’emplit d’eau glacée et j’entrevois le supplice qui m’est réservé.
Dévétu, les menottes derriere le dos, une courroie me comprimant la poitrine, une seconde, les
genoux, une autre, les chevilles, roué de coups, je suis invité a sauter dans « le bain ».
Apres quelques efforts naturellement infructueux, on m’y bascule : un choc violent -une
douleur vive- le corps déchiré par le froid, je parviens a m’asseoir.
Les trois sadiques semblent se partager la besogne : le chef, porteur d’'un chronometre, donne
les temps d’immersion, le second, un carnet a la main, se tient prét a enregistrer les aveux. Le
dernier exécute la torture : premiere immersion d’une minute : j’essaye de ne pas boire -chocs
contre la baignoire ; quelques questions : je ne réponds rien.
Seconde immersion d’une minute et demi : j’étouffe et j’avale : mes oreilles claquent, les
battements de coeur s’accélerent. Puis de nouveau, I’enfer de 1’eau : je ne puis plus faire aucun
effort pour retenir ma respiration et je bois, je bois...
Le ceeur reprend son rythme lent, le corps cesse petit 4 petit de se débattre. A travers des
montées de bulles d’air, j’entrevois dans un monde artificiel, nouveau, des images et des
visages familiers. A la fin de la cinquieme immersion, on me dresse contre le mur, a demi-
évanoui, et on m’assene une série de coups sur le dos et les reins.
Grelottant de froid, presque sans connaissance, la téte vide, je me rhabille a moitié et suis
I’inspecteur vers 1’étage des interrogatoires. En marche, il me glisse :

- Pas mal, la baignoire, hein ?

Attente devant un poéle ou j’essaye de me réchauffer. C’est en vain, car je suis presque
aussitot introduit devant trois personnes : un inspecteur allemand, une secrétaire et... Jacques,
I’officier avec qui j’avais rendez-vous deux heures plus tot.

- Excuse-moi, mon vieux, j’ai fait mon devoir », dit-il avec une certaine géne.
J’entrevois alors I’infame role qu’il avait joué avec aisance, dirigeant ainsi I’arrestation de
soixante-quatorze camarades. (Un mois apres, il devait étre abattu par Vengeance.)’

Apres I'interrogatoire, je rejoins, au sous-sol huit camarades dans une étroite cellule attenante
a la salle de bains. Tous agenouillés le nez contre le mur, les mains liées derriere le dos, nous
gardons durant la nuit cette pénible position ; a chaque défaillance, un coup de crosse de
Mauser, asséné par un inspecteur francais, me rappelle brutalement a 1’ordre. D’heure en
heure, a travers la mince cloison, nous parviennent les cris de femmes et d’hommes, que 1’on
« passe a la baignoire », les coups des tétes heurtant les parois, les injures des inspecteurs.

De temps a autre, la lampe s’allume ; un inspecteur entre et désigne, parmi nous, un nouveau
supplicié. Certains camarades connaissent deux et trois fois la baignoire. Vers une heure du
matin, on lache un chien policier sans museliere dans notre réduit obscur ; c’est alors une
danse infernale ; il va de prisonnier en prisonnier, aboyant, mordant les mains, arrachant les
vétements, nous renversant a terre.

2 N
Jacques est en effet le traitre Max Dumas.
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Au bout de trente-six heures, on consent a nous donner un bouillon et une tranche de pain que
j’absorbe gloutonnement.

Dimanche 16 janvier - 18 heures.

Apres trois jours et trois nuits d’interrogatoires, de coups, de fatigues et de jefline, la nouvelle
de notre départ pour la prison nous semble une victoire : on a tenu, on a résisté ; ceux qui
continuent a se battre en liberté, pour la Liberté, ne sont pas démasqués.

L air froid qui me happe lorsque je monte en voiture cellulaire me ragaillardit ; je le respire
avec force et espoir.

3 La prison de Fresnes.

Je roule a nouveau, dans I’obscurité, comprimé dans une des étroites cellules étanches du
« panier a salade » : impossible de deviner le parcours emprunté.

Un arrét... ce n’est pas pour nous. Nous marchons plus vite, et tout me laisse supposer que
nous quittons Paris. Au bout d’une demi-heure, on manceuvre. Les portes s’ouvrent ; je me
trouve dans un garage, sous la prison de Fresnes.

Passage au greffe, au milieu de sentinelles dégageant une odeur de vin, de tabac et de cuir ;
d’énormes collections de clés ornent les -murs tristes et vides. Puis la nouvelle fournée de
prisonniers se dirige en rangs a travers les dédales souterrains, sillonnés de chariots bruyants,
de gardes, coupés de grilles a lourds barreaux.

Nous débouchons alors dans la deuxieme division, réservée aux prisonniers politiques
hommes ; on nous répartit trois par trois dans des cellules provisoires au rez-de-chaussée. Par
une série de ruses, je réussis a m’engager dans la méme que celle de Serge.

Notre nouvelle demeure (trois metres sur quatre) est plongée dans 1’obscurité. Serge demande
de la lumiere : déja la porte se referme a double tour. Je commence a explorer : une fenétre
peinte en bleu ne donne ni air ni lumiere ; deux paillasses éventrées, un lavabo inondant la
piece, une chaise et une tablette séculaire constituent le seul mobilier. Les murs, d’une couleur
indéfinissable, faite de salpétre, de moisissures et d’inscriptions anciennes, ruissellent. Je lis
au hasard :

1941... F. D. Courage, les Copains !

Sans couvertures, transis de froid, nous nous allongeons et évoquons nos interrogatoires,
sentant venir une longue séparation.

3.1 Mardi 18 janvier - 17 heures.

Apres désinfection, douche, nouvelle fouille attentive, j’échoue dans ma cellule définitive, n°
322, au quatrieme étage.

Je suis accueilli par un détenu au garde a vous dans le fond de la cellule. Malaise de quelques
minutes ; rapidement nous devenons camarades; mon compagnon, d’une quarantaine
d’années, résistant lui-méme, met en commun avec moi ses quelques réserves, sa solitude, ses
préoccupations. Il est depuis deux mois dans cette cellule, connait les ruses de prison
auxquelles il ne tarde pas a m’initier.

Quelques coups frappés au plafond... je leve les yeux... une voix semble sortir de la bouche
d’air, située dans un coin en haut :

- Allo, un nouveau locataire, C. ?

- Oui, un jeune étudiant, répond mon camarade. Puis, toute la colonne de cellules du
premier au quatriéme entre en conversations : c’est le communiqué, les derniers
bobards que j’apporte, le nombre des fusillés du jour.

Vers dix-huit heures, un concert de voix s’éleve dans I’espace qui sépare la deuxieme division
de la troisieme, occupée par les femmes. D’un batiment a 1’autre, on échange des messages :

- Ici Victoire, d’Aubervilliers, demande si Jean est toujours la; a-t-il ét€ a
I’interrogatoire ?
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Quelques instants d’attente...

- Allo, ici Jean, je n’ai rien laché a la Gestapo. Tu peux poursuivre méme défense.
Puis, au milieu de ce brouhaha, une voix d’homme puissante, celle d’un Franc-Tireur
annongant la condamnation a mort de trente-deux F.T.P.
Un silence absolu pese sur les prisons de Fresnes. Par le vasistas de la fenétre, juché sur les
épaules de mon compagnon, j’entrevois a cinquante metres, en face, une fenétre qui s’ouvre ;
une voix pure et grave entonne la Marseillaise, que nous reprenons tous en coeur, malgré les
menaces des gardiens. C’est Germaine Lix, de I’Opéra.
Ainsi s’écoulent deux longs mois de froid, de faim, d’attente, d’ennui.
Le matin, vers six heures, les chariots, qui portent le «jus » dans toute la division, nous
éveillent. Une garde passe de cellule en cellule, désignant les prisonniers qui doivent partir a
I’interrogatoire a Paris.

- Triboln-ale, Tribotinale.
On frémit quelques instants. Toujours des cliquetis de verrous qui s’ouvrent et se ferment, des
bottes qui sonnent sur le dallage, des voix bestiales qui crient d’un étage a ’autre des ordres
incompréhensibles.
Deux heures durant, nous « briquons » la cellule en vue d’inspections continuelles... et puis,
parce qu’il faut bien faire quelque chose. La matinée est creuse, terriblement creuse. Vers
onze heures, I’estomac, en proie a de pénibles contractions, attend avec géne la distribution de
soupe ; les chariots roulent a nouveau : trois cellules plus loin, deux cellules, une cellule, la
notre ?

- Non, c’était I’étage en-dessous.
Enfin ce litre de soupe claire et ce morceau de pain desséché qui nous semblent un festin.
Toujours on les attend, toujours ils paraissent meilleurs.
L’apres-midi traine dans un long ennui ; les conversations s’€puisent vite : on n’a plus rien a
se dire. Comme des ours en cage, trois pas dans un sens, trois pas dans I’autre, emmitouflés de
nos couvertures, on ne parvient pas a se chauffer. Vers le soir on se communique les espoirs,
les «tuyaux » : Varsovie est prise par les Russes deés janvier ; le nouveau débarquement
quotidien...
Enfin, vers dix-neuf heures, nous nous allongeons, dévorés de puces, pour une nuit de repos
forcé.
Un jour nous recevons un jeune F.T.P.; peu apres, il est jugé et condamné a mort. Je
n’oublierai jamais son courage apres le verdict : il chantait le soir de sa condamnation, alors
que nous restions silencieux ;| lui-méme nous réconfortait et nous égayait. Un matin, il partit...
Nos seules joies sont les colis que nous déballons comme des enfants a Noél.

3.2 12 mars - 17 heures.

Cliquetis... Une sentinelle :
- Herr Blécourt ?
- Ya
- Schnell - Transport.

4 Le « paradis » de Compiégne.

Je dévale rapidement les quatre étages : dans le hall de la deuxieme division, deux cents
hommes passent 1’appel ; apres deux mois d’isolement total on retrouve les camarades
d’arrestation. La nuit se passe dans une cellule d’isolement semblable a celle de mon arrivée :
13, huit prisonniers attendent un départ a 1’aube...

Le lendemain, vers sept heures, nous respirons 1’air libre, sous la garde des SS italiens, des
cars nous conduisent a la Gare du Nord... ce sera donc Compiegne.
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Par la portiere je découvre la Concorde, la Madeleine, les Boulevards, avec un serrement de
ceeur.

En gare de Compiegne un « patriote » ramasse le message que j’avais rapidement griffonné
pour ma famille. Une longue marche a travers la ville, sous le soleil briilant, a une cadence
forcée, accable des hommes que la réclusion a déja bien affaiblis.

Sur notre passage, des meres nous tendent leurs enfants, les vieillards détournent leurs visages
bouleversés, les hommes jeunes nous crient des mots d’espoir.

Déja je pressens le bétail humain des camps de concentration. Pourtant, I’air libre, les toits
d’ardoise grise, le soleil de ce printemps précoce nous semblent merveilleux. En pénétrant
dans le camp, la grande pelouse centrale ol se dispute un match de football m’apparait
comme un réve, je n’ose croire que, des le lendemain, j’en aurai le libre acces.

[...]

Cette nouvelle vie, que je sais éphémere, puisque la menace d’une déportation imminente
pese sur moi, est malgré tout assez agréable : Compiegne, le « Paradis » de Compiegne.
Certes, quatre miradors aux mitrailleuses toujours vigilantes, un réseau de barbelés sillonné
nuit et jour de sentinelles, de puissants projecteurs, un appel matin et soir me ramenent a la
réalité ; mais les jeux, les livres, les colis, les conférences, la chapelle, les camarades enfin,
tout cela est si bon...

Un matin de la fin mars, d’épais brouillards obscurcissent le camp ; les internés qui font leur
tour de pelouse habituel sont brusquement forcés de regagner les batiments ; on craint des
évasions. Mais ce troupeau s’exécute trop lentement au gré des gardiens.

Ceux-ci lachent alors sur nous une vingtaine de chiens policiers spécialement dressés a
mordre les prisonniers : panique générale... quelques victimes.

4.1 Avril.

Un nouveau convoi de prisonniers est arrivé dans 1’aprés-midi. La nuit suivante, un des
nouveaux sort de son batiment pour se rendre aux w.c. Du mirador, une salve de mitrailleuse,
guidée par le projecteur, s’abat sur lui : il tombe, il agonise jusqu’au matin sans qu’on lui
porte secours ; a I’aube, son fils découvre le corps dans une flaque de sang...

4.2 27 avril.

Une tornade de vent du nord balaye la place d’appel ; les internés, massés en une foule
compacte, transis, refletent des visages graves : une estrade, quelques officiers allemands, une
suite de noms, que se passe-t-il 7 C’est la liste du convoi qui part le 30 pour 1’ Allemagne. Mes
camarades et moi sommes désignés.

Depuis notre arrivée a Compiegne nous cherchions le moyen de nous évader : le souterrain
qui démarre sous la chapelle a été démasqué ; celui du casino est impraticable. Les égouts,
que nous avons explorés, sont barrés de grilles infranchissables. Seule 1’évasion du train qui
nous emmenera reste a tenter ; nous la préparons avec ardeur. Chacun confectionne un outil :
clé affiitée en forme de ciseau a bois, couteau-scie, levier de fer, etc. Le groupe se serre les
coudes, une discipline se forme, un plan est élaboré. Pourrons-nous le réaliser ?

S Voyage infernal.

5.1 Mercredi 26 avril.

La fournée est de 1.500 hommes environ. Un a un, nous défilons sur la place d’appel ; chaque
homme est déshabillé, fouillé avec soin ; tous les outils du groupe passent au travers.
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5.2 Jeudi 27 avril.

Nous sommes dirigés en colonne de sept vers la sortie du camp. En atteignant la sortie, nous
entendons les derniers groupes qui entonnent la Marseillaise. Immédiatement les SS arment
leurs revolvers et tirent quelques balles : le silence se fait. Puis I’immense cohorte, encadrée
tous les metres de SS mitraillette au poing, traverse la ville. A chaque carrefour des familles
prévenues du départ appellent les leurs ; un regard, un geste, un cri ; déja le convoi est passé...
A la gare, en plein midi, on nous enfourne dans une rame de wagons 2 bestiaux :
On lit : 40 hommes - 8 chevaux en long.
A grand renfort de coups de bottes et de crosses, nous montons a 120 par wagon, bouclés
instantanément. Compressés, pouvant a peine respirer, il nous semble impossible de s’asseoir.
Notre groupe se divise en deux. Un demi-groupe a chaque extrémité du wagon.
Trois heures d’attente... Un employé, venu a contre-voie, s’approche de notre unique lucarne
coupée de barbelés :

- Les mécaniciens observeront des ralentissements pour vous faciliter le travail.
Enfin le train s’ébranle.
Sans perdre de temps, nous découpons un panneau de 50x50 a chaque extrémité, ne laissant
qu’une mince épaisseur de bois, juste de quoi tromper I’ceil de nos gardiens, et suffisamment
fine pour céder a un coup d’épaule.
Le travail est ensuite recouvert de mie de pain colorée a 1I’image de la paroi avec de la
poussiere et des pruneaux. L’évasion est préte ; nous attendons la nuit pour ouvrir, passer sur
les tampons, et sauter sur le ballast.
Soissons... Reims... Verdun...

5.2.1 19 heures.

La nuit tombe, nous approchons de Metz. Rapidement I’équipe s’habille ; on se protege la téte
et les main- avec des écharpes. L’ordre de priorité est établi : je saute le troisieme.
Un arrét...

- On sautera tout de suite apres.
Profitant de cette halte, un groupe du wagon, par la lucarne, signale en allemand aux SS :

- Je vous préviens qu’il y a dans le wagon un groupe prét a s’évader. Muni d’outils, il a

déja travaillé.

Les SS exigent qu’on leur passe les outils par la fenétre. (Quelques dégonflés s’exécutent.) Ils
nous disent qu’a Metz-Pagny, ils ouvriront le wagon ; jusque la, ils placent une sentinelle
armée sur chacun des tampons. Le train s’ébranle a nouveau, une bagarre surgit; nous
« corrigeons » les délateurs. L’évasion est définitivement compromise.
Metz-Pagny.
Le wagon s’ouvre ; a coups de schlague, et aidés de chiens, les SS nous refoulent dans une
moitié du wagon ; puis, un a un, nous passons devant eux pour recevoir des coups de nerf de
beeuf.

[...]
5.2.2 20 heures.

Le train roule a nouveau ; notre équipe est consternée et révoltée contre les délateurs. Une
discussion violente surgit, suivie de coups. Mais la fatigue, augmentée du découragement, ne
tarde pas a nous accabler. La moitié du wagon s’affale, tandis qu’une cinquantaine d’hommes
est obligée de rester debout.

Nous arrétons quelques heures dans une gare de triage de Lorraine : 1’air n’arrive plus ; une
couche viciée stagne dans le fond du wagon ; les évanouissements se multiplient, et bientot ce
n’est qu'une chaine continue d’hommes sans connaissance que I’on porte vers la lucarne pour
les rentrer quelques secondes plus tard dans la fournaise, car il faut la place pour de nouveaux
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malades. Nous essayons toutes les thérapeutiques : gifler, humecter les tempes avec les
chemises imbibées de sueur, agiter des linges au-dessus des tétes en guise de ventilateurs...
Rien n’est efficace ; les battements de cceur s’accélerent, le souffle devient trés court, le teint
terreux, les jambes faibles. Impossible de parler. On a la langue gonflée, les Ievres et les dents
noires et seches ; chaque parole est une fatigue insurmontable. Certains parlent, se fachent,
discutent nerveusement ; quelques-uns divaguent : la folie est 1a qui les guette.

Une gare de triage. Arrét prolongé. Les SS passent le long des wagons. Leurs bottes battent
lourdement le quai. Nous leur demandons a boire ; ils promettent... rien ne vient ; et cette eau
qui coule a flots pour ravitailler la machine ! le bruit du trop-plein qui tombe sur la voie !

5.3 Vendredi 28 avril.

L’aube est fraiche, nous roulons ; quelle détente !
10 heures. On franchit le Rhin.
12 heures. Encore le soleil, les arréts ou 1’on suffoque, toujours pas d’eau. Un homme devient
fou : il s’agrippe a nous, essaye d’étrangler ; pour le mater, on le roue de coups. Il tient de
longs discours : |

- Passe-moi le quart - vite - ne renverse pas... attention... voila ! c’est bon...
Le soir.
On s’arréte en gare de Weimar.

- Il'yauncamp ! Courage, on arrive !
Mais le train s’ébranle...
Je fais un effort pour grignoter un bout de pain et de saucisson. En vain ; je ne peux plus
mastiquer. Ma boule est intacte. Je suis perclus de courbatures douloureuses. Mes jambes ne
me soutiennent plus. Parfois, malgré moi, je tombe sur mes camarades. Ils me rejettent. Plus
de patience, peu d’entr’aide. L’homme est réduit a une béte qui souffre.

Berlin
o

Weimar-

Buchenwald

]

Auschvﬁ.il}

x
Xy

ITINERAIRE DE FRESNES A BUCHENWALD VIA AUSCHWITZ.

54 Samedi 29 avril.

Jusqu’ici, je ne me suis pas évanoui, mais le malaise augmente : accroupi par terre,
littéralement incapable de remuer, tant je suis coincé, je ne respire plus que gaz carbonique et
poussiere. Mon ceeur bat plus fort, puis tout disparatt...

Je suis réveillé par des gifles vigoureuses ; on me porte ; a grands coups, je respire, mais déja
un camarade me remplace. Je devais m’évanouir trois fois dans cette méme journée.

10
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Plusieurs camarades meurent 2 intervalle rapproché. A un arrét nous les signalons aux
Boches. IIs feignent de ne pas comprendre.

- Wasser ! - Trinken !...
Ils ne comprennent pas non plus.
Une seule fois, ils accordent un ou deux litres pour les malades. On empile les morts, dans un
coin : cela tient moins de place. Le moral baisse. Ou va-t-on ?
Dresde est passée ; les noms prennent une consonance polonaise : Geerlitz, Liegnitz.

5.5 Dimanche 30 avril.

Apres Breslau, on entre dans un pays noir, triste : c¢’est le bassin métallurgique du sud-ouest
polonais. Gleiwitz... nous voici dans le Gouvernement Général.
Le train roule sur un plateau aride, une sorte de terre désolée ou ne poussent que lichens,
buissons, quelques maigres pins. L’air est frais. On sent les premiers contreforts des
Carpathes. Alors, un nom se dresse brusquement dans ce qui me reste de mémoire :
Auschwitz... Avec ce mot je revois les témoignages secrets que j’ai lus ; j’entends la radio de
Londres.
A mes camarades, je fais part de mes inquiétudes.

- On verra bien, répondent-ils.
Vers 12 heures, le train s’arréte sur une voie. Pas de gare ; une foule de SS. Quelques
bagnards tres gras. Au loin, une grande tour, d’immenses barbelés, des miradors géants. Non
loin de nous, sur une baraque, un mot : AUSCHWITZ.

6 Auschwitz — menace de mort.

On ouvre les deux portes des wagons : par une porte montent les SS munis de cravaches et
leurs chiens. Ils nous refoulent vers la deuxieme porte. En moins de .deux minutes, tout le
monde dévale le plan incliné qui aboutit a la route ; les morts, poussés par les chiens, roulent
comme des tonneaux. On nous met en rangs. Les fous sortent de la colonne, gesticulent et
crient :

- Vive De Gaulle !

- Vive la Résistance !

- A bas les Boches !

- On vous aura !
Certains enfourchent les motos de SS et démarrent. On assiste a un véritable carnage ; les
prisonniers rayés aident les Allemands a tuer... ne sont-ils pas nos égaux ?
En rangs de cing, nous donnant le bras pour nous soutenir, nous partons, au pas de course,
encadrés par les SS. Des camarades demandent a boire : Les SS et les « rayés » exigent une
montre, pour un verre d’eau ; certains brisent leurs montres plutdt que de les livrer.
Apres 3 km de course, épuisés, on s’arréte pres d’un grand batiment. Il fait froid, humide ;
nous piétinons dans une terre boueuse. Nos morts, arrivent en chariots : jetés a terre, ils sont
trainés deux par deux par les bras jusqu’au four crématoire voisin.
Dans I’ordre alphabétique, on nous appelle. Un a un, on pénetre dans une baraque vide et
sombre. Devant une table faiblement éclairée, se tiennent deux Polonais prisonniers : chacun
de nous recoit un numéro tatoué sur le bras gauche.
C’est mon tour. Je tends le bras ; une série de piqiires faites avec une pointe d’acier trempée
dans I’encre indélébile. Tout en marchant, je regarde : 185.765. Le sang perle...
Pendant trente-six heures, sans arrét, ¢’est un long passage dans une seconde filiere ou tout est
réglé a la schlague :

- Déshabillage. On confisque tous vétements, objets, bijoux, argent.

- Interrogatoire d’identité.

- Tonsure. On rase avec des rasoirs qui nous mettent en sang.

11
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- Une douche bouillante... enfin on peut boire.
A travers un couloir glacé de 50 metres, nous courons vers I’habillement : une veste et un
pantalon de toile, une paire de sabots de bois et une coiffure ; le bagnard est équipé. Une
soupe infecte et 250 grammes de pain, nous voici rassasiés.
On nous boucle dans deux baraques de bois: pas de chalis, pas de paillasse, pas de
couverture. Le sol détrempé pour toute litiere. A huit cents dans cette baraque, il est
impossible, de s’allonger. Recroquevillés, emboités les uns dans les autres, I’humidité du sol
et le froid nous pénetrent quand méme. La nuit, on se dresse en grappes compactes d’une
centaine d’hommes ; cette masse s’anime du lent mouvement oscillant semblable aux vagues
de la mer. Toutes les vingt-quatre heures, on sort de la baraque, pas méme pour se laver (car il
n’y a pas d’eau dans le camp de quarantaine) mais pour accomplir nos besoins dans des fosses
que nous improvisons.
Une fois par jour, une corvée entre et nous distribue un litre de soupe, un morceau de pain, un
quart de tisane.
La vie est dure pour le corps ; elle le devient plus encore pour I’esprit lorsque nous apprenons
que notre convoi, séjournant pres de la chambre a gaz et du crématoire, est sous la menace
permanente de 1’extermination : vingt-quatre heures apres nous, 12.000 Juifs hongrois sont
tous gazés et briilés dans la méme nuit. A chaque minute, on peut venir nous chercher et nous
faire disparaitre.
La faim, la soif surtout nous tenaillent a nouveau. Je m’évade de la baraque la nuit pour aller
boire avec délice I’eau d’une fosse voisine polluée par les urines et les rats crevés. De plus en
plus de malades. Les médecins du camp ne viennent pas. Sans médicaments, nos camarades
médecins luttent ; mais la contagion augmente. En huit jours, plus de quatre-vingt malades
dont beaucoup de diphtériques, quelques morts, immédiatement bralés.
La nuit, a travers les fentes des cloisons, on peut contempler les flammes de quatre
crématoires du camp : elles s’élevent a plusieurs metres de hauteur. Une odeur étrange de
chair grillée subsiste dans I’air. Matin et soir une sonnerie électrique au rythme lugubre
annonce 1’appel.
Cloitrés, couverts de poussicre, assoiffés, nous attendons une longue semaine sous la menace
de mort. Un matin, on nous change de camp : c’est fini. La Gestapo de Berlin en a décidé
autrement, nous ne mourrons pas de mort violente ; dans le camp « familial » juif, ou nous
attendons notre départ pour un Lager d’ Allemagne, deux soupes, des chalis, des couvertures,
des lavabos, des visites médicales devraient nous faire oublier le passé et nous prouver la
considération qui nous entoure.
Durant ces quelques jours, je peux me rendre compte des traitements infligés aux Juifs de
toutes les nations.
Des femmes aux cheveux blancs, attelées comme des chevaux a des brancards, portent a
quatre nos tonneaux de soupe. Tout le jour, elles circulent dans le camp avec leur lourd
fardeau : ce travail est tres envié, car elles peuvent lécher les fonds de soupe.
Je vois I’appel des blocs juifs : le SS, en comptant chaque homme, lui asséne un coup de
poing qui I’envoie a terre. Il parcourt ainsi les rangs, et, le dernier fini, recommence son
manege pendant un quart d’heure jusqu’a épuisement total.
Des enfants de cinqg et six ans sont employés comme coursiers ; pendant douze heures, ils
portent des plis en courant. Si leur allure ne semble pas assez rapide aux SS, ils sont roués de
coups.
A I’aube, de longues files de femmes, portant pelle et pioche sur I’épaule, partent pour leur
journée de terrassement, chantant de tristes mélopées ; les femmes SS qui les accompagnent
munies de matraques et de pistolets, sont plus féroces encore que nos SS.
On voit, dans le camp, des bébés dans les bras de leurs parents, certains sont pris en charge
par d’autres prisonniers, quand leurs peres et meres sont exterminés.
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De temps a autre, une colonne part... au « travail ». Le soir, elle ne revient pas.
Vendredi 12 mai.
En une heure on nous prévient du départ. Dans les wagons un officier SS nous adresse
quelques paroles :
- Vous quittez un camp qui n’était pas fait pour vous. Oubliez tout. Ne dites rien de ce
que vous aurez vu ; vous partez pour un camp modele d’ Allemagne, Buchenwald.

7 Esclave a Buchenwald.

7.1 Dimanche 14 mai.

L’arrivée a Buchenwald est un enchantement : apres Weimar, a travers la forét de Thuringe, le
train grimpe une colline pittoresque et s’arréte presque au sommet dans une clairiere. Moins
brusqués qu’a Auschwitz, a la descente des wagons, nous contemplons tout a loisir le camp
qui se déroule sur une pente abrupte et plus bas, la plaine d’Iéna avec ses villages aux toits
rouges, ses champs, multicolores. C’est le printemps ; la route que nous prenons, bordée
d’arbres fruitiers en fleurs et de baraques modeles, aboutit a une « tour » qui est la porte du
camp.

On repasse dans une filiere semblable a celle d’ Auschwitz : déshabillage (plus d’habits rayés),
tonsure (une créte subsiste), douche, désinfection, habillement (vétement de Bohémiens).
Mais notre déception est grande en pénétrant dans un campement sordide séparé du grand
camp par des barbelés : c’est la quarantaine.

Au block 52, puis 57, nous couchons sur des chalis de trois étages, dix hommes par étage. Peu
de sommeil ; deux heures d’appel matin et soir, des piqlires journalieres, des corvées
fréquentes. Au bout de quinze jours, notre réel travail commence : dans une immense carriere,
douze heures durant, je tire un wagonnet chargé de pierres a tailler ; pour ce faire, je suis
attelé avec une vingtaine de camarades, car il faut remonter une pente longue et dure. A midi,
une demi-heure de pause et un quart de café. Le soir, a six heures, on regagne le camp pour
passer 1’appel. Apres quelques corvées, on s’endort vers 23 heures, pour se réveiller a 4
heures le lendemain.

Jour apres jour, c’est la méme vie. On devrait compenser la faible nourriture par plus de
sommeil ; il n’en est rien, nos forces s’épuisent.

7.2 Juin 1944.

La quarantaine terminée, je suis transféré au block 31 du grand camp : dans cette baraque
uniquement composée de Francais, avec une hygiene améliorée, et un nouveau travail a
I’usine radio-€lectrique, la vie devient possible ; elle pourrait sembler « aimable » lorsqu’on
découvre les distractions organisées a notre intention : le départ et le retour du travail, de
I’appel, se font au son d’une musique qui joue de lourdes marches militaires allemandes ; un
«Kino », deux ou trois fois par semaine, donne les grands films d’amour et de propagande
nazie : on distribue quelques coups de schlague a I’entrée et a la sortie, qui donnent sans
doute du piquant au spectacle... Une maison close est a la disposition des internés ayant plus
de six mois de présence au camp et un certificat de bonne conduite ; mais les « vrais
politiques » répugnent tous a abuser de ces femmes déportées et contraintes.

Les dimanches soirs, apres le travail, des compétitions sportives internationales, des séances
de music-hall, de chansonniers, un quatuor classique, ou la fanfare du camp s’offrent a vous
distraire...

Mais on assiste aussi a une pendaison sur la place d’appel d’un pauvre Polonais qui avait tenté
de s’évader ; 30.000 hommes doivent contempler le spectacle.

Le four crématoire briile nuit et jour au milieu d’un tapis de pensées, de paquerettes et de
gazons bien entretenus...
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A la « Tour », chaque jour en rentrant du travail, un ou plusieurs internés battus et marqués
sont exposés a nos yeux comme exemple.

Sur tous les chantiers, fonctionnaires et gardiens SS frappent les prisonniers. La soupe est
claire et nous essayons de I’avaler briilante dans les quelque cing minutes qui séparent le
retour du travail de I’appel, pour ne pas la manger froide plusieurs heures apres.

Casernes
S. 5.

Calrriére

m,

iradars
Farét

Fathologie :
=
O

=

ONCENTRATION DE BUCHENWALD.

7.3 24 aout 1944.

Je travaille comme chaque jour sur mon tour, dans le grand hall d’appareillage électrique qui
fabrique les commandes de la V1.
Les alertes nous réjouissent, car, depuis quelques jours, on suspend le travail, ce qui nous
permet d’aller nous allonger et dormir dans le « Petit Bois » situé entre les deux usines du
camp.
11 heures 30. L’alerte sonne. 5.000 prisonniers dans le petit bois.
12 heures 05. Je suis réveillé par le vrombissement des forteresses qui tournent au-dessus du
camp. Soudain on voit un cercle de fumée blanche ; deux fusées tombent :

- C’est pour nous, s’écrie mon voisin.
En effet, une pluie de bombes s’abat tout autour de nous ; les uns courent en tous sens ;
d’autres restent terrés - les branches, les pierres pleuvent. Les bombes se rapprochent. Ainsi
que quelques internés, je tente de franchir en courant le cordon de SS qui gardent les abords
du camp. Nous sommes regus par des rafales de mitraillette. Quelques compagnons tombent.
Je me cache derriere un arbre, puis regagne le petit bois. A ce moment, une pluie
d’incendiaires glisse entre les sapins. ; il en tombe tous les deux metres ; ceux qui restent
allongés sont atteints ; debout, je navigue entre les bombes : une devant, une a droite, une a
gauche, chaque fois au hasard, je rectifie. Bientot nous sommes entourés d’immenses murs de
flammes qu’il semble impossible de traverser ; nu-pieds, ayant perdu mes affaires, je force le
barrage de feu et me retrouve sain et sauf dans le camp. Les équipes de secours s’organisent ;
mais I’eau est coupée, I’hdpital débordé, les magasins de vivres et d’habillement en flammes.
Bilan : Les usines rasées. Une caserne SS détruite. 500 prisonniers tués, un nombre plus grand
de SS. L’appel, retardé par la désorganisation, a lieu de nuit. Deux heures durant, éclairés par
les projecteurs puissants, entourés de batiments en feu et pres du crématoire d’oit montent des
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flammes de deux metres - on briile les corps des victimes, - nous avons I’impression de vivre
une scene d’enfer. Le haut-parleur, promptement rétabli, crie des ordres, appelle des numéros.
Le Lager-Fuhrer n° 2 nous annonce la mort de sa femme et de ses enfants : vive satisfaction
générale. ..

Pendant les deux mois suivants nous déblayons les ruines, comblons les trous de bombes.

7.4 Octobre.

Le travail manque. Les départs vers les kommandos extérieurs s’amplifient. Au milieu du
mois, je suis désigné.

Départ pour le kommando Plomnitz qui est, parait-il, un excellent travail dans une usine
d’aviation, avec beaucoup de soupe. L’état sanitaire doit y €tre bon, puisqu’il ne revient pas
de malades a Buchenwald.

Je suis habillé en « zébré », tondu a nouveau, prét pour un nouveau voyage.

8 L’enfer du sel.

Apres 24 heures de transport, le train entre dans une usine non loin de la ville de Bernburg ;
quelques minutes apres, les 500 hommes du convoi, pénetrent groupe apres groupe, dans un
ascenseur. 450 metres de descente, en une minute. On se retrouve dans des galeries mal
aérées ; les parois, sont creusées dans le sel. A travers d’immenses couloirs on nous méne
dans une salle meublée de longues rangées de chalis. On respire avec difficulté, car seuls les
abords des puits sont bien ventilés ; il fait une chaleur molle et seche qui nous étouffe. Toute
la nuit, des explosions puissantes nous secouent : ce sont des blocs de sel qui sautent a la
dynamite et au pic pneumatique.

Le lendemain se passe en interrogatoires : identité, métier, etc.

Décidé a tout faire pour ne pas vivre dans la mine, je me déclare serrurier-mécanicien. Peu de
temps apres, je monte en surface dans un camp a 3 km de la mine : c’est le camp de Leau-
Plomnitz. Chaque jour, je fais 5 km matin et soir, pour me rendre a mon travail qui consiste a
souder des tuyaux d’eau dans les tranchées et a porter de lourdes bouteilles de gaz.

Mais je suis a I’air libre...

Les autres camarades vivent en-dessous ; une charrette du camp leur apporte la soupe et le
pain et ramene les mourants. Au bout de deux mois, un soir, nous voyons arriver ce qui reste
de nos 500 camarades ; blancs comme des chandelles, maigres et chancelants, ils portent
péniblement leur paillasse sur le dos, semblables aux fourmis qui croulent sous leur fardeau.
Jusqu’a ce soir-1a, ils ont travaillé, mangé, couché en enfer. Leurs jambes sont enflées, ils
n’ont pu se laver et sont couverts de vermine ; la plupart toussent. Tant sont morts que les SS
ont enfin décidé de les ramener au camp pour la nuit.

8.1 Noél 1944.

Qu’il est triste, ce Noé€l 44 dans la misere, le froid, la faim, la faiblesse et le labeur écrasant.
Pour accentuer notre isolement et notre spleen, les SS ordonnent un arbre de Noé&l dans le
camp. IIs nous accablent de musique, de veeux et de coups. A I’appel, le commandant termine
par un « Bon Noél a tous » qui tombe sur nous comme un fardeau de plus.

Les promesses de suppléments alimentaires ne sont pas tenues. Certains travaillent dans la
neige le jour de Noél, tandis que I’infirmerie enregistre cette semaine le maximum de déces.
Nous sommes tous sans nouvelles des ndtres depuis six mois ; les journaux et la radio nazie
étalent I’avance de Von Rundstedt et réaffirment la victoire de I’ Allemagne... Dans le camp,
I’espoir vacille ; les uns, découragés, se laissent mourir rapidement, sans réaction, les autres
se serrent les coudes et esperent.
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8.2 Janvier - Février - Mars.

Le travail se relache. Les civils se découragent. Quelques-uns nous battent encore, d’autres
ont peur et-sentent la fin proche. Les rations diminuent. Apres avoir recu 300 grammes de
pain, puis 250, on tombe a 200 avec la méme soupe liquide. Les quelques pissenlits qui
montrent leur nez sont disputés par mille bouches affamées. On assiste a de véritables
bagarres autour des tas d’ordures, ou gisent les épluchures de légumes. Des prisonniers font
des repas entiers de sel... Dans ce petit kommando de 1.500 hommes, il en meurt 800 au cours
de I’hiver.

Jusqu’a la derniere extrémité, les malades travaillent et se trainent a I’appel, battus par les
fonctionnaires du camp. Les morts, qui ne pesent qu'une trentaine de kilos, sont entassés
dehors et conduits, par fournées dans une carriere voisine, faute de crématoire ; les voleurs de
pain n’ont d’autre chatiment que la mort : apres I’appel du soir, ils sont battus dans la neige et
menés, mourants, a I’infirmerie. La vermine s’est définitivement installée sur nous ; pas de
linge de rechange, pas de savon, I’acces des lavabos souvent prohibé ; c’est par dizaines que
nous tuons les poux qui génent notre sommeil et prennent nos forces.

8.3 Avril.

Un dimanche, 7 heures du matin.
L’appel est sifflé ; un vent du nord transperce nos vétements de toile alors que nous piétinons
jusqu’a 11 heures : un vol de pain a, parait-il, été commis dans le magasin. On accuse un
prisonnier. Celui-ci, brievement interrogé, nie. Avides de proie, quatre Allemands internés, se
partagent la besogne : tandis que deux cassent sur le dos du malheureux manches de pelles et
gourdins, les deux autres, par des pressions rythmées sur la gorge, s’amusent a lui faire sortir
puis rentrer une langue déja violacée. Le prisonnier meurt dans des souffrances
indescriptibles : peu apres, on prouve son innocence...
11 avril.
Retour du travail. Appel. Le Lager-Fuhrer :

- FEtant donné la situation militaire, vous n’irez pas au travail demain. Il se peut que

j’évacue le camp.

9 Les tanks brisent nos chaines.

La bataille se rapproche. Les chasseurs viennent fréquemment mitrailler les routes, les
chemins de fer, les puits de mines. Une fois, ils attaquent en piqué nos miradors. On entend le
canon. La ville voisine est en flammes.

9.1 12 avril.

Des chariots de paysans pénetrent dans le camp pour charger des vivres. On abandonne
malades et invalides.

9 heures.

On franchit la porte a 700, encadrés par 150 gardiens. Nous devons nous relayer pour tirer les
chariots. La marche est rendue plus pénible par le soleil, la faim, la soif et notre faiblesse. Les
pieds dans de mauvaises galoches, percées pour la plupart, sont couverts de plaies infectées.
L’allure trop rapide de notre marche éclaircit peu a peu les rangs ; les blessés titubent, sortent
de la colonne ; alors le SS le plus proche tire son arme et abat le trainard, qu’on abandonne
sur place.

Le soir, au terme d’une premiere étape de 30 km, on apprend la libération du camp et nous
désespérons d’étre jamais rattrapés par les Américains, leur progression nous semblant plus
lente que notre fuite.
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9.2 13 avril.

On atteint la route de Dessau. 25 km de marche. Véritable débacle allemande.

9.3 14 avril.

Apres avoir passé Dessau, nous marchons sur I’autostrade de Leipzig. A bout de forces, je
commence a désespérer : comment supporter une nouvelle étape ?
Tout en marchant, je regarde au hasard mes voisins : c’est a peine si je les reconnais ; les yeux
creux, le regard éteint, couverts de poussiere et de sueur, ils vont, tels des automates,
chancelants a chaque pas. De temps a autre, les SS, a coups de crosses, pressent le troupeau ;
mais bientot, épuisés, on ralentit.
Vers 11 heures, le Lager-Fuhrer part en avant avec deux hommes pour s’informer de 1’avance
alliée. 11 jette a un sous-officier :

- A T'étape du soir, si Iennemi est trop pres, nous les «liquiderons » tous pour

continuer seuls la retraite.

Nous entendons ; cette menace ne nous touche méme plus.
12 heures.
On traverse un bois en flammes, des soldats se replient, le visage décomposé. A la sortie du
bois un avion tourne au-dessus de la colonne et file vers 1’ouest.
Cinq minutes apres, a notre droite, quatre chars se dessinent dans la poussiere ; ils avancent a
vive allure a travers champs. A trente métres de nous, ils s arrétent, ouvrent le feu a la
mitrailleuse ; quelques prisonniers tombent... Tous se jettent a terre tandis que les SS qui nous
encadrent a droite traversent les rangs et, avec ceux de gauche, ripostent a la mitraillette.
Cinq longues minutes d’attente ; un char se remet en route, traverse I’autostrade et cerne les
SS, ainsi contraints de lever les mains...
Ce qui reste des 700, se précipite sur les gardiens ; tous nous rassemblons nos dernieres
forces, et, laissant exploser une soif de revanche si longtemps contenue, nous tuons un grand
nombre de gardiens et de .fonctionnaires allemands sous les yeux des soldats américains.
Ceux-ci, comprenant nos souffrances, contemplent une scene incroyable !

De leurs poitrines fréles, de leurs gorges serrées par la soif, I’émotion, de leur cceur trop faible

pour une joie si brutale, les Frangais, sans se concerter et comme d’instinct, s’unissent dans
une Marseillaise ol ils chantent leur lutte, leurs souffrances, leur liberté retrouvée...

Hekosk
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Triangles et lettres

AVERTISSEMENT
Extrait de Chroniques de minuit, 3° cahier, éditions de Minuit, 4° trimestre 1946.

Dans cet ouvrage collectif, Francois Jacquemin a écrit ce chapitre, pages 79 a 100.
Il est présenté comme suit :
Age : 22 ans.
Déporté de Compiegne le 26 avril 1944.
Lieux d’internement : Fresnes, Compiegne, Auschwitz, Buchenwald, Lan.
Libéré en Allemagne, le 14 avril 1945.

10 Le probléme actuel.

Les conditions exceptionnelles qui ont rassemblé en camp de concentration différents
«mondes d’hommes » rendaient obligatoires des rapports sociaux multiples amenant tout
naturellement des courants de lutte, des courants d’union. C’était 1a une expérience unique au
monde que de réunir en esclavage tant de fragments de nations, tant de couches sociales, tant
de types moraux différents. En évoquant ici cette expérience, il ne s’agit donc pas d’un récit
de miseres comme beaucoup de déportés en ont déja écrit avec une émouvante sincérité, mais
d’un tableau « d’apres nature » : la société des camps, dont chaque touche contribuerait a
mettre en lumiere les principes naturels, fondamentaux de ses rapports. Alors, pourra-t-on,
peut-étre, s’élever jusqu’au devenir humain et découvrir, en quelque sorte expérimentalement,
ce qui en fait I’unité.

11 Les triangles.

Lorsque les nazis déciderent de classer leurs esclaves en les décorant d’un triangle
différemment coloré, placé sur le coeur, pour reconnaitre d’un coup d’ceil a qui ils avaient
affaire, ils ne songerent sans doute pas combien, dans ce monde qui leur était fermé, ils
avaient du méme coup installé a la fois de discordes et de sympathies.

Sans doute pensaient-ils avoir enfermé a jamais des étres dépersonnalisés, d’une valeur
uniforme ; la couleur d’un bout d’étoffe en dirait seulement 1’activité ou les origines ; jamais
il n’y aurait de vie pensée a Dachau, a Buchenwald, sinon cette besogne sans fin, cette
monotonie de la torture qui conduit a la mort. La vie de I’homme serait réduite a une
mécanique dont I’usure ou les défauts ameneraient 1’arrét.

Que signifient ces triangles, seules taches multicolores dans I'uniforme grisaille des rayés
mélés aux loques des bohémiens ?

11.1 Les « verts »

-parmi les plus anciens dans les camps- représentent les détenus de droit commun ; ils sont
parfois recouverts de la lettre K qui indique qu’il s’agit d’un criminel (Kriminal). Hommes de
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toutes les nuances, depuis le simple fraudeur, le trafiquant de marché noir jusqu’a 1’assassin
d’envergure en passant par 1’escroc mondain, le faux monnayeur ou le voleur professionnel.
Ces hommes qui sont arrivés parmi les tout premiers a Buchenwald, y venaient accomplir un
temps de bagne, comme on allait jadis a Cayenne ou a Ré. Rien ne les oppose
fondamentalement aux SS, dans le domaine des idées ou dans celui du coeur ; aussi est-il
compréhensible que ceux-ci les aient souvent choisis, surtout dans les premieres années des
camps, comme « aides », ¢’est-a-dire comme « fonctionnaires », pour assurer I’administration
et la police intérieure. Il est méme fréquent de les voir fraterniser ou se rendre mutuellement
des services -corvées, confection de bibelots- en échange d’assouplissements de la discipline.
Plus tard, lorsque les rangs de la Wehrmacht s’éclairciront par trop, encadrés, noyés dans le
flot de leurs compatriotes libres, beaucoup d’entre eux, échangeant contre un risque immédiat
une plus longue peine, iront combattre sur le front russe.

Les verts a ’origine ne sont que des Allemands. Ils le demeurent en majorité par la suite, une
minorité d’étrangers vient pourtant les rejoindre -quoiqu’en général ceux-ci se déguisent en
«rouges ».

11.2 Les « rouges »

sont censés avoir été internés pour un motif politique ; s’il en fut bien ainsi a 1’origine, plus
tard les transports venant de chaque nation n’amenerent plus que des rouges bien que fussent
mélés parmi eux beaucoup de « droit commun ». Mais les rouges, si mélés qu’ils soient, sont
tres fiers de représenter la famille la plus honorable du camp. Le rouge est envié de tous, et la
lutte puis la défaite des verts contre les politiques, que je conterai plus loin, en fut d’autant
plus apre. Il y eut 1a une scission, une barriere, que peu d’individus de part et d’autre tenterent
de franchir pour s’unir.

11.3 Les « noirs »

sont peu nombreux. Les SS les ont baptisés « saboteurs ». A mon arrivée, étant prét a leur
rendre un hommage de résistant, je dus bientdt revenir a un jugement plus sage : ces saboteurs
pouvaient étre simplement des paresseux ou bien avoir en temps de guerre commis une faute
contre les lois du travail. On rencontrait chez eux beaucoup de tziganes allemands, race de
dilettantes, peu d’étrangers.

114 Le « jaune »

complétant la gamme, est arboré par les Juifs. Il porte, rehaussée, la lettre de leur nation.

Juifs allemands, des 1936, puis a mesure des différentes invasions, Juifs de toute I’Europe. En
général, ils sont isolés des autres détenus et habitent des baraques qui leur sont réservées. Au
travail et dans les kommandos, ils sont a nouveau mélés. Leur traitement est celui de tous.
Toutefois quelques avantages matériels (aménagement, cantine) leur sont refusés.

11.5 Le « violet »

distingue les objecteurs de conscience. Pratiquement, ceux-ci sont formés des « lecteurs de la
Bible », secte religieuse répandue par le monde, et assez développée en Allemagne. Des les
premieres années du nazisme, ils se sont opposés au régime, puis, la guerre venue, et leur
croyance leur interdisant de se battre, ils ont été internés. Ils vivent tres groupés, étroitement
liés, reconnaissant 1’autorité des chefs qui se trouvent parmi eux. Ils ont conscience de la
grandeur de leur « cause ».

11.6 Les « roses » :

tous les détenus arrétés pour affaire de meeurs doivent porter le triangle rose. En réalité, ce
sont pour la plupart des Allemands. Chez eux, plusieurs types : le tenancier de maison close,
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le souteneur, le pédéraste ; si le triangle est rehaussé de la lettre K, il s’agit d’un crime
passionnel
Enfin, mentionnons

11.7 le « bleu »,

indicatif de I’émigrant, englobant une petite minorité d’apatrides ou d’errants.

Mais, dans un camp de concentration, les étres évoluent. Certains, victimes de passions
anciennes ou nouvellement contractées, s’€écartent parfois totalement de la catégorie humaine
sous laquelle ils ont été étiquetés, sans que change toutefois la couleur de leur triangle.

Un rouge authentique a I’origine peut ainsi pour ses camarades devenir un vert, lorsqu’il vole
méthodiquement leurs rations de pain ou leurs affaires personnelles. Son comportement
nouveau jette sur lui discrédit et sanctions.

Au contraire, un vert, arrété pour un motif peu honorable, se rachete parfois par sa solidarité,
sa camaraderie, ou méme un certain idéal (religieux, politique, patriotique) dont il fait
profession au camp ; oui, exceptionnellement, un vert peut devenir un rouge.

Rouges et verts, internés depuis plusieurs années, tombent souvent dans certains vices ; de
vrais politiques -et, en particulier, des militants allemands, parvenus a la condition aisée de
fonctionnaires- deviennent pédérastes ; ils détournent de tout jeunes déportés, se les attachent
par quelques faveurs (suppléments de nourriture, travail agréable) et donnent libre cours a
leurs instincts nouveaux. Eux aussi perdent leur crédit ; ne sont-ils pas semblables aux roses ?
Ainsi ne devons-nous pas accorder trop d’importance a ces catégories arbitraires, bien que
souvent elles correspondent a des réalités et toujours a des préjugés. Le signe sous lequel ils
sont placés peut influer sur les rapports des hommes, mais on ne peut parler vraiment d’un
comportement collectif des « couleurs » : le cadre est trop vaste, il est aussi trop artificiel.

12 Les lettres.

12.1 Les nations.

Chaque prisonnier porte sur son triangle une lettre qui indique sa nationalité (F, francgais ; R,
russe ; P, polonais...) a I’exception des Allemands que I’on reconnait a leur triangle nu.

La lettre K, toutefois, nous I’avons vu, désigne une qualité et non une nationalité.

Dans une vie extrémement dure, ol tous les hommes sont entassés péle-méle, on s’attendrait a
la naissance de communautés nationales ; ainsi, les ressortissants d’un méme pays, solidaires
les uns des autres, choisissant parmi eux leurs chefs, leurs responsables, atténueraient peut-
étre des souffrances imposées par une solidarité étroite, une self-protection contre le mal, d’ou
que ce mal provienne. C’est bien le cas pour certaines petites nations ; ainsi, les Tcheques
fournissent un bel exemple d’union ; négligeant les opinions politiques, passant outre aux
discordes individuelles, ils vivent au coude a coude, secourent leurs vieillards, protegent leurs
malades contre les risques d’extermination. Mais cela est exceptionnel ; lorsqu’il s’agit de
pays importants, ou simplement largement représentés, il n’en est pas ainsi: d’autres
communautés se forment, qui n’ont pas a priori un aspect national.

Sur un autre plan, on peut observer certains comportements plus spécifiques : sur le plan
psychologique, en particulier, des réactions identiques devant les événements intérieurs
dessineront bien les caracteres nationaux.

Quand Buchenwald fut bombardé en aofit 1944, il y eut des incendies dans le camp, des
blessés et des morts parmi les détenus. Ce ne fut pas une panique collective, mais une série de
paniques nationales. Les Allemands, les Russes et d’autres nationaux de pays d’Europe
orientale fuyaient sous les bombes, errant au hasard, perdant tout sang-froid.
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Incapables de se maitriser, ils ne venaient pas en aide aux prisonniers de guerre ; leurs
médecins, a I’hdpital du camp, manquant a leur devoir, soignaient peu, n’opéraient pas ; tous
s’étendaient sur les pelouses, désemparés.

Ils n’agissaient que contraints par les SS pour limiter les incendies des casernes ou des
bureaux.

Au contraire, les Francgais et a leur suite les Belges, les Espagnols, plus calmes sous les
bombes, se protégeaient mieux. Ils eurent relativement moins de pertes.

Apres 'orage, ils improvisent les secours ; les SS sont déroutés, ne donnent pas d’ordres...
Les Francais se chargent de prendre les initiatives : ils transportent non seulement leurs
blessés, mais les blessés étrangers.

Les médecins francais s’affairent au Revier, ils operent avec des moyens de fortune,
travaillent nuit et jour. Les baraques ou les Francais sont en majorité, se réorganisent et se
déblayent les premieres.

Autre exemple : au chantier, aucune nation ne veut travailler ; mais les Allemands, les
Polonais, les Tcheques, les Belges, ne savent pas ne pas travailler, « faire semblant » ; ils
produisent, certains par maladresse ; d’autres, par un zele obscur, espérant un adoucissement
quelconque ; d’autres, enfin, parce qu’ils appartiennent a une nation fondamentalement
laborieuse.

Les Francais, les Russes, les Italiens, travaillent tres peu ; ils trichent avec astuce, camouflent,
se cachent, simulent, jouent la comédie du travail ; mais leur rendement est nul ou presque.

C’est toutefois surtout aux préoccupations morales, politiques que 1’on peut reconnaitre a
quelle nation ils appartiennent.

12.2 Russes.

Comment ne pas reconnaitre un prisonnier russe a la confiance totale qu’il a en son pays, a
cette grande streté qu’il lui concede ? Pour lui, ’'U.R.S.S. est, sans contestation possible, la
premiere nation dans tous les domaines ; elle triomphera dans cette guerre comme dans
I’avenir : d’elle viendra la vérité, la lumiere, le progres, la culture. Pour les jeunes captifs
russes, pas d’angoisse, pas de soucis nationaux : leurs parents ont été sauvés ; le régime les
conduit vers le « mieux-vivre » et la perfection. Leurs esprits sont calmes, leurs coeurs
apaisés ; sur leur visage et leur corps s’inscrivent la force et la décision d’un peuple qui a
trouvé sa voie, mais aussi la rudesse quelque peu primitive d’une formation encore
incomplete.

12.3 Polonais.

A leur cbté, la Pologne semble déchirée et divisée. Les Polonais sont multiples, mouvants,
opposés parfois ; certains appartiennent encore a la vieille Pologne, lourde de traditions, de
croyances surannées ; pour eux, il existe encore des préjugés, des coutumes, des classes. S’ils
sont catholiques, ils le sont comme les serfs du moyen age, superstitieux et craintifs. On
reconnait encore la barriere qui a séparé les hobereaux du peuple paysan ; les grands seigneurs
se distinguent, méme a travers le costume rayé et la tonsure, par je ne sais quel air distant,
hautain, quelle supériorité de « droit ».

Au contraire, les ouvriers des villes, les militants, ceux de 1I’armée secréte esperent en une vie
meilleure ; ils attendent de la libération de leur patrie plus que la demi-liberté de 1939 : la
chute des barrieres sociales, I’indépendance polonaise, la liberté et le respect des hommes.
Dans leur instabilité et leur inquiétude, un amour profond pour leur patrie blessée demeure au
fond de leur cceur ; mais souvent ils sombrent dans une déchéance voisine de la bestialité ;
alors ils volent, mentent, s’excusent, trompent, demandent grice a genoux, baisent les mains
et les pieds comme les suppliants de jadis.
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124 Yougoslaves.

Toute jeune, au contraire, apparait la Yougoslavie ; ayant pris conscience, par I’oppression de
I’envahisseur, par la vie rude des maquis, des insuffisances et de la misere d’avant-guerre, les
Yougoslaves sont animés d’une mystique sociale et révent, soit derriere Tito, d’une
démocratie a 'image de I’U.R.S.S., soit derriere Mikailovitch, d’'une monarchie démocratique
moderne ; du libraire de Belgrade au lieutenant de métier, du berger monténégrin, en passant
par le pécheur de Dubrovno, c’est une commune aspiration vers la liberté, vers le progres
social qui les anime.

On rencontre parmi eux de fins lettrés, des €tres distingués par 1’esprit et le cceur. Mais si un
désaccord les sépare, c’est que 1’éternel probleme de 1’unité ethnique a jailli entre Slaves et
Croates, Croates et Monténégrins; alors, ils se divisent, se regroupent en clans, et perdent la
belle entente qu’ils avaient forgée autour de leur idéal.

12.5 Hongrois.

Les Hongrois sont misérables ; des paysans me content leur vie d’esclave, véritable avant-
garde de Buchenwald.

Encore souvent attelés a la charrue, ils peinent par milliers au profit de quelques gros
propriétaires terriens. L’artisanat est leur unique recours contre la misere dans ce pays
agricole arriéré.

Mais le peuple ne semble ni conduire, ni vouloir son destin ; hésitant, soumis, en quelque
sorte anesthésié, il n’a pas pris conscience de ses aspirations les plaintes ou les récits
individuels sont encore passifs ; la libération secouera-t-elle cette torpeur ?

12.6 Tcheques.

Les Tcheques sont d’honnétes gens ; ils forment une société étroite, tres unie, un peu isolée
dans la vie des nations.

En effet, le Tcheque, civilisé et assez bourgeois de nature, préfere la solitude ou la vie en
petites équipes ; il partage ses colis -qui sont en général riches- avec un ou deux camarades
dont il s’est assuré 1’amitié. Capable, néanmoins, de solidarité, c’est un étre raffiné, calme et
patient.

12.7 Hollandais.

Dirai-je un mot des rares Hollandais ? On les pénetre tout juste assez pour reconnaitre leur
sens patriotique et traditionaliste.

12.8 Espagnols.

L Espagne est déchirée. Jamais ne m’a quitté, au camp, I’image de ce tableau de Waroquier,
qui symbolisait la révolution : une femme se déchirant la poitrine devant les drapeaux des
deux Espagnes.

Les Républicains, réfugiés de France pour la plupart, ont lutté contre le fascisme qui les a
poursuivis dans leur exil ; beaucoup sont venus grossir nos rangs dans la Résistance. Au
camp, ils sont inquiets et combatifs : inquiets, parce que leur patrie reste soumise aux forces
qui s’effondrent chaque jour en Europe, parce que leurs freres d’Espagne souffrent, parce
qu’ils ont une soif inassouvie d’abattre ceux qui les oppriment, parce que 1’unité nationale
leur semble pour longtemps brisée ; combatifs, car ils savent que de leur minorité
d’« Espagnols libres », doit venir pour leur patrie le choc libérateur et qu’ils doivent pour cela
garder vivantes leur énergie, leur force et leur foi.
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12.9 Italiens.

Les Italiens sont vraiment faibles ; ils me font toucher du doigt le sort lamentable de leur pays
qui passe d’une veulerie paresseuse a un réveil tardivement conscient de la grandeur perdue, a
mesure que, lentement, les colonnes alliées remontent la péninsule.

Dans leurs rapports inter-nations, aussi bien que nationaux, ils sont petits, mesquins,
cherchent chicane, se divisent et tombent vite dans un laisser-aller, une apathie, une faiblesse
morale, qui consacrent leur déchéance. Si certains s’élevent, c’est que les maquis
montagnards leur ont donné la notion d’effort, de force, de lutte, -la pureté morale depuis des
années délaissée.

12.10 Allemands.

Les Allemands restent les Allemands.

Cette notion, si primaire qu’elle paraisse, est bien la seule que 1’on puisse retenir de ces
« vétérans » internés.

Qu’il soit communiste, social-démocrate ou détenu de droit commun, ou méme « intellectuel
indépendant » (?), 1I’Allemand est opposé au régime nazi par principe. Mais sa haine de
I’oppression s’efface toujours derriere un nationalisme farouche, une vieille passion pour la
puissance et la domination.

Que ce seul exemple m’appuie : je travaillais en septembre 1944 au déblaiement des ruines de
I’usine bombardée ; I’activité de 1’aviation alliée nous amenait de fréquents passages
d’escadres. Au cours d’une alerte, je demeurai sur le lieu de travail, observant avec une
admiration secréte les longs rubans blancs derriére chaque groupe de forteresses. A mes cotés,
un sous-officier SS devisait avec un communiste allemand : voici a peu pres leur langage :

Le SS. - Mais ou est donc notre D.C.A. ?

Le communiste. - Ou est notre chasse ? Nous avons quand méme encore une défense !

Le SS parti, je risquai 8 mon « camarade » :

- Tu ne peux pourtant pas désirer la victoire de ceux qui nous tiennent en esclavage ?

Pour toute réponse, un « ach ! » me laissa stupéfait.

Combien de fois, au cours de I’exode final, ai-je entendu de ces mémes Allemands se récrier
contre les Alliés qui les accablaient de leur poursuite !

Un autre trait les distingue encore. Ils rampent dans la servitude jusqu’au moment ou ils
parviennent, a force de docilité et de lacheté, a la condition de fonctionnaire ; alors le « bon
plaisir » est leur seule conduite ; ils dirigent leur haine vers I’ennemi traditionnel -fiit-il
détenu- et ils n’accordent de faveur qu’au puissant dont ils peuvent avoir besoin pour 1’avenir.
Faible sous I’oppression, lache dans la puissance, épris de domination, ainsi nous apparait
I’ Allemand.

12.11 Francais.

Nous n’avons pas encore décrit notre propre visage.

Mais peut-on « typiser », caractériser les Francais, peuple mouvant par excellence ?

La grande facilité d’adaptation du Francais a toutes les situations dans lesquelles il était par la
force jeté, a frappé le camp tout entier ; « plongez-le dans un puits, il en sortira toujours » ;
c’est dans le camp de quarantaine, réservé aux arrivants, que 1’on vérifie le mieux cet adage.
Parmi les visages catastrophés, le Francais fait encore bonne figure. Il subit en souriant les
corvées, les piqlres, les inscriptions, les vexations mémes ; il sait se défiler, « tirer au flanc ».
Mais si ce trait apparait ici comme une force, c’est une force d’inertie, d’esprit bourgeois. Le
Francais, chaque Francgais est profondément bourgeois, par ses gofits, ses habitudes, ses
tendances, son comportement.

En second lieu, le niveau intellectuel des Frangais est supérieur, je crois, a celui des autres
peuples. Il y a chez nous, comme ailleurs, des rustres ; mais un vernis de civilité, une forme

23



http://chantran.vengeance.free.fr/

de culture plus ou moins développée est commune a tous les notres ; ils ne s’en départissent
jamais totalement, méme aux heures les plus sombres du bagne.

S’il y a, entre deux catastrophes, un concert improvisé, une séance récréative (faite pour
«recréer » les forces morales des prisonniers), les Francais en seront stirement, et méme des
premiers.

IIs recherchent la détente au milieu des malheurs, et la trouvent généralement. C’est d’eux que
viennent les bonnes blagues, les mots faciles, le comique de «coups de baton » -puisque
celui-la seul était admis. Cet esprit, que nous nommons « I’esprit frangais » nous a, en grande
partie, aidés a vivre, a défaut d’autres qualités que nous ne possédons point : comme 1’union
nationale, la discipline de groupe, ou méme la force d’un peuple jeune. De notre unité
chancelante, je garde pourtant un souvenir précis qui montre peut-étre que dans les « grandes
heures », elle se recrée d’elle-méme d’une facon sublime.

C’était le 14 avril 1945. Depuis trois longs jours, nous marchions dans la pleine débacle de
I’ Allemagne centrale ; 150 SS, fuyant les colonnes américaines, entrainaient le kommando de
700 déportés dans leur retraite, espérant ainsi continuer l’extermination jusque dans les
derniers retranchements du nazisme.

L’immense colonne, se trainant a peine, précédée et suivie de chariots chargés de bagages SS
et de vivres, faisait penser a une tribu de bohémiens errant par le monde... Chaque nation
sentant la lutte finale, s’était groupée d’instinct; ainsi s’avancaient les Russes, puis les
Polonais, les Francais, les Italiens...

Tout en marchant, je regardais au hasard mes voisins ; c’est a peine si je les reconnaissais : les
yeux creux, le regard éteint, couverts de poussiere et de sueur, ils allaient, tels des automates.
De temps a autre, ’'un d’eux, n’en pouvant plus, quittait son rang et se laissait couler dans le
flot de ceux qui montaient derriere lui ; alors ceux-la, trébuchant, maugréant, le chassaient sur
le bas coté ; c’était la fin du malheureux ; un SS I’achevait d’une balle dans la nuque.

Tous étaient atteints ; presque tous perdaient I’espoir. Enfin, vers treize heures, sous un soleil
de plomb, apres avoir traversé une forét en flammes, la vaste plaine qui s’étendait a gauche et
a droite nous offrit une vision que nous criimes imaginaire.

Trois chars bondissant dans 1a poussiere des champs desséchés accouraient a notre rencontre.
A trente métres de la colonne ils firent feu. En un instant, nous étions tous a terre. Les SS,
rassemblés ripostaient de toutes leurs armes.

Puis, en un clin d’ceil, une multitude de bras verdatres se leverent : nos gardiens devenaient
nos prisonniers sous les yeux des Américains.

Alors chaque nation captive montra son vrai visage.

Les Russes, assoiffés de vengeance, sans chercher de fusils ou de revolvers, poignardaient
avec de grands couteaux a pain les gardiens SS et les fonctionnaires détestés.

Les Polonais, profitant de la confusion générale, se précipitaient sur les voitures, sur le pain et
sur les bagages SS, pillant, saccageant, tels des bétes affamées.

Mais les Francais, délirant, pleurant, titubant sur leurs jambes faibles, se cherchaient tous pour
se rassembler.

A chaque téte nouvelle, c’est-a-dire que ’on revoyait depuis 1’événement (on n’osait encore
dire la libération), c’était de nouvelles embrassades.

Oui, il y en avait bien qui frappaient les ex-tueurs SS, leur proférant des injures bien
francaises et qui soulagent le cceur ; oui, certains arrachaient en passant un galon, une montre,
des bottes, comme souvenir. ..

Mais la masse des Francais, réunie en une sorte de dernier carré, immobile, illuminé, sans un
signal, sans un geste, entonna la Marseillaise.

Reflétons-nous en captivité, comme je 1’ai montré pour d’autres nations, les inquiétudes de la
France, le probleme frangais ? Assurément oui.
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La défaite de 1940 nous a marqués, dans les propos échangés avec des camarades étrangers,
apparait toujours le souci d’expliquer cette défaite par la trahison, de I’excuser, ou de ne la
point admettre; c’est notre grande honte nationale ; chaque interné la porte en lui bon gré mal
gré : mais le probleme, c’est que si une partie des Frangais de Buchenwald avait réagi par la
résistance contre la défaite, ’autre 1’avait acceptée dans la décadence. Et I’antagonisme qui
séparait profondément les deux masses n’échappait pas aux autres nations.

Les résistants gardent leur foi, leur idéal ; ils acceptent la souffrance en raison de ce qu’ils ont
fait, avec Iespoir de ce qu’ils feront.’

Ainsi, semble-t-il, chaque homme, transplanté, déraciné, arraché a son pays pour €tre plongé
dans une misere profonde qui le dépouille et met son corps et son cceur a nu, conserve
pourtant les tendances, les signes dominants de sa patrie ; la formation nationale est plus forte
que toute tentative de dépersonnalisation, ou mieux, de dénationalisation.

13 Les courants de lutte.

L’Enfer, c’est les autres.
J.-P. Sartre

Au milieu des catégories sociales, ou nationales, que nous venons d’analyser, s’installent les
rapports d’homme a homme, de groupe a groupe, et du méme coup les luttes, individuelles ou
collectives.

13.1 Les luttes individuelles.

13.1.1 La souffrance physique,

tout d’abord, lorsqu’elle abat le systéme nerveux, et met, comme on dit, « les nerfs a fleur de
peau », provoque des querelles violentes entre les détenus, entre camarades : a propos d’un
simple mot, d’un geste agacant, les voila qui s’emportent, pales de colere, de cette colere
sourde, intense, qui fait battre le cceur ; ils vont en venir aux mains ; mais soudain la raison,
en un éclair, abat la dispute et laisse 1’organisme dans un état de fatigue, plus intense qu’il
n’était avant la « scéne ».

En 1944, j’étais atteint d’une violente dysenterie, au point de connaitre réellement la faiblesse,
la souffrance, le désarroi ; jamais, de toute ma captivité, je n’avais été aussi irritable. Méme
mes meilleurs amis avaient a souffrir de mon humeur : combien de fois me suis-je faché
« définitivement » avec eux ! Et puis, ’orage passé, c’est-a-dire la souffrance apaisée, sans
méme un mot d’excuse, tout était oublié.

13.1.2° Irritation.

La présence continuelle d’'un ou de plusieurs camarades pouvait étre en soi une cause
suffisante d’irritation.

Dans la vie infernale des camps, 1’ami, le compagnon de tous les instants était une présence
indispensable : toute résistance physique et morale en dépendait ; elle seule vous soutenait
lorsque la maladie était toute proche, et qu’on tentait de la juguler sans passer par
I’ambulance, maison de mort ; seul I’ami équilibrait sur le chantier le bon et le mauvais travail
selon les forces du jour, que dis-je, de I'instant ; lui seul enfin, aux heures de dépression, de
cafard, remontait le moral ; par un discours rude, une sorte de remontrance énergique et
réaliste.

Mais cette présence continuelle, a la longue fatigante, parce que dans la souffrance on se lasse
de tout, ne tardait pas a devenir insupportable. Je sais a présent ce qu’on appelle « prendre en

3 . . . N N . N
Je me dois d’associer les Belges, du moins les Wallons, nos freres de cceur et d’esprit, a ces notes frangaises. A
peine avons-nous, a quelques instants, percu que la Belgique et la France formaient deux nations distinctes !
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grippe » ; cela tient a si peu de choses, et c’est si peu grave ! Il n’est pas un seul ami, formé en
captivité, -et Dieu sait si 'on y a créé d’amitiés solides-, avec lequel je n’aie été
passagérement en froid. Cela commencait bétement. A force de vivre entassés, on s’épiait, on
guettait un tic, un mot répété a chaque phrase, un geste déplaisant, une remarque stupide ; et
puis si I’événement -car c’était un événement- se reproduisait, il provoquait une géne, une
tension ; c’en était fait. Les coeurs s’éloignaient. Mais surgissait-il quelque événement qui
touchait tout le camp ? On oubliait la querelle ; les amis se serraient de nouveau les coudes...

13.1.3  Inégalités.

Si la souffrance physique et la présence continuelle causaient ainsi des luttes superficielles,
I’'inégalit¢ de fonction, au contraire, provoquait de profondes souffrances, des luttes
réellement meurtrieres.

En effet I’esclavage, au camp, ne comportait pas une égalité totale dans I’épreuve ; parmi les
détenus, toute une hiérarchie avait été au contraire créée par les SS.

Du surveillant de travaux au chef d’équipe, du chef de block au valet, en passant par le
policier ou le controleur, c’est une discipline arbitraire, féroce qui s’abat sur les
« compagnons de misére ». A dire vrai, ces fonctionnaires n’ont plus qu’un rapport lointain
avec nous, les simples serfs ; seul leur matricule, d’ailleurs souvent camouflé, rappelle leur
primitive condition ; pour le reste, leur abondante chevelure, leur garde-robe bien fournie,
luxueuse parfois, leurs repas servis dans les reégles civiles, leur autorité indiscutable de chef
reconnu par les SS ont fait d’eux de véritables tyrans.

C’est par eux que nous souffrons profondément, plus encore que du fait des gardiens ; car ce
qui est imposé de 1’extérieur inspire une résignation et une inconscience progressives. Mais ce
qui est librement consenti, ou méme désiré volontairement, provoque la révolte.

Celle-ci, tout intérieure, a I’origine ne se révele que par un état d’ame collectif : que faire sous
un double joug ?

De fréquentes discordes entre ces « fonctionnaires » entrainaient des disgraces, passageres ou
définitives. Mais les nouveaux « élus » n’amélioraient pas notre sort.

Une soif de vengeance montait, plus vive 2 mesure qu’approchait la libération.

Le kommando ou je me trouvais en fin de captivité eut la chance de pouvoir 1’assouvir :
I’ Arbeit-Statistik, le grand « fonctionnaire » qui réglait le travail a son gré, disposant du
pouvoir de vie ou de mort sur nous, était un détenu allemand fort civilisé ; vivant en France
depuis longtemps, il était une de ces figures étranges, alliant a la civilité la plus parfaite -il
parlait cinq langues, jouait honnétement du violon, appréciait les belles lettres-, une nature
machiavélique, éprise d’aventures, d’escroqueries mondaines et de brutalité.

Au camp, il entretenait ses golts de luxe, se faisant servir a souper en musique, soignant son
visage avec des cremes de beauté, écoutant les concerts symphoniques a la radio.

Il envoyait crever, dans le méme temps, les camarades malades dans les travaux les plus rudes
de la mine de sel, frappait a coups de pied dans le ventre ceux qui ne lui convenaient pas.

La libération vint.

Entre ses deux épaules, une balle de revolver, habilement tirée par un camarade, mit fin a
cette lutte clandestine d’une année.

13.14 Oppositions.

Enfin, le voisinage forcé de types moraux opposés créait entre deux détenus un véritable
fossé, une lutte spirituelle de tous les instants, toujours sans issue, et par la méme épuisante.
Fréquemment, il se trouvait que deux voisins de lit réunis arbitrairement étaient I’'un d’une
moralité scrupuleuse, I’autre d’une immoralité profonde. Le voleur et 1’honnéte homme,
I’'idéaliste et la brute, I’étre pur et le pédéraste, devaient livrer le plus stérile des combats
quotidiens, ou accepter -mais avec quelle souffrance intérieure- 1’abime infranchissable qui
les séparait.
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13.2 Les luttes collectives.

Ainsi ’homme s’opposait a I’homme, individuellement.

Les luttes collectives, placées sous le signe du clan, revétaient une importance beaucoup plus
grande sur des plans différents.

La souffrance aurait dii effacer les discordes politiques : il n’en était rien.

Apres les premieres années des camps, le parti communiste allemand avait réussi a prendre les
leviers de commande intérieure : il fit appel aux communistes des autres pays pour le
seconder dans sa tache.

Mais a l’intérieur de chaque nation, d’autres partis étaient représentés : ainsi chez les
Allemands, le parti social-démocrate, ou d’autres partis modérés ; chez les Francais, les partis
de tendance catholique, ou conservatrice.

Le parti communiste ne manquait pas d’observer les détenus du parti opposé€ ou, plus
généralement, dont les idées politiques ou les origines sociales différaient des siennes : une
lutte sourde 1’opposait aux hommes de ces partis, lutte qui se terminait parfois tragiquement.
De vieilles inimitiés ont toujours séparé certains pays d’Europe : le feu dévorant de la guerre
amplifiait encore ces discordes, et le cloisonnement artificiel du camp de concentration n’était
pas pour les apaiser. Au contraire, 1’exaspération des sentiments nationalistes que la fortune
malheureuse des armes avait encore accrue dans les pays vaincus et dévastés, provoquait,
entre étrangers, une hostilité de position, une hostilité a priori ; il était tres difficile de la
surmonter, de la dominer, méme si des affinités individuelles réussissaient a s’établir.

En écrivant ces lignes, je songe aux relations franco-allemandes (pourtant écartées du
nazisme), aux rapports polono-soviétiques, germano-italiens, et méme italo-francais.

13.3 Les courants d’union.

Il est étrange de constater que les différents principes d’union auxquels on a normalement
recours, et qui eussent semblé naturels en captivité, ne furent qu’exceptionnellement féconds.
N’est-il pas 1égitime que les détenus d’'une méme nation se rapprochent étroitement pour
constituer un bloc national ? N’est-il pas vraisemblable que les hommes d’un méme niveau
social se lient facilement d’amitié¢ ? Un méme métier ne doit-il pas susciter tout naturellement
de bons compagnons ? La souffrance ou le méme travail pénible ne forgerait-il pas une
fraternité de misere ? Il n’en fut qu’exceptionnellement ainsi. En général, la vie nouvelle a
laquelle il fallait s’adapter bouleversa les coutumes, les lois sociales établies.

Et ce furent par d’autres voies que naquirent les unions fécondes -défensives ou constructives.

13.3.1 « Unions défensives.
Les hommes avaient, pour sauver leur vie, a lutter contre certains fléaux. Or, dans I’extréme
dénuement que nous connaissions, il fallait les vaincre en groupe sous peine d’étre
individuellement vaincu.
Ainsi le froid, la faim, la soif, la maladie impliquaient réciproquement une « solidarité » de
vétements, d’aliments, de boissons, de médicaments. Cette solidarité se traduisait par la
formation de cellules de deux, trois, quatre ou cinq prisonniers qui mettaient leurs moyens de
défense en commun, et, par une entraide plus vaste, englobant le camp tout entier, dans des
répartitions de vivres et de médicaments provenant des colis. Les petits groupes se formaient
tout naturellement par sympathie, selon les goits, les tendances, les affinités, la bonne
humeur, la « débrouillardise »...
Le groupe rapprochait ’ouvrier de I’intellectuel, le paysan du bourgeois, le curé du libre
penseur. L’intimité, d’abord limitée a des partages matériels ou a une entraide de gestes,
s’amplifiait : on mettait en commun la famille qui était au loin, les quelques lettres regues, les
bobards politiques ou stratégiques confidentiels, les soucis, les problémes moraux...
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Ainsi naissaient, de cet instinct collectif de conservation, de nouvelles communautés morales
ou sentimentales.

13.3.2  Unions constructives.
Il n’y avait pas heureusement pour unir les déportés que cette défense contre la mort.
En effet, certains ont prouvé leur volonté de profiter de cette expérience, de ce chaos ou ils
étaient plongés, pour construire I’avenir, pour du moins se forger un idéal par dela le
cauchemar présent.
Ainsi, I'union s’est faite autour de quelques symboles, de quelques élévations tres simples.
La résistance tissait des liens de secretes sympathies, et I’on se reconnaissait a une certaine
acceptation de la souffrance si cette souffrance était justifiée par le combat. Une flamme
brhlait chez les résistants ; ils étaient fiers dans la misere, impitoyables quant aux fautes
morales, exigeants envers leur propre consciences, pleins d’espoir dans 1’avenir de leur pays,
faisant mille projets de réformes en vue de leur retour. On pouvait ainsi voir se rapprocher les
étres les plus divers, voire les plus opposés, pourvu qu’ils eussent combattu pour la méme
cause, qu’ils eussent agi dans un méme sens noble.
Le communisme, €rigé en systeme moral, faisait de nombreux adeptes ; il entralnait les
hommes dans un élan de générosité, de solidarité. Pour beaucoup, il perdait son sens
politique, pour n’étre qu’une ligne de conduite morale dans la vie sociale.
Autour des esprits chrétiens, certains découvraient ou retrouvaient la foi. Dieu était non
seulement la consolation nécessaire et le guide, mais aussi la lumiere jetée sur le drame qu’ils
vivaient.
Enfin, sur un plan général, les hommes cherchant a s’évader de leur vie bestiale essayaient de
se ménager quelques instants de vie spirituelle.
Pour les uns, c’était de longs bavardages littéraires, philosophiques, artistiques, qu’ils
entretenaient pendant les longues heures d’immobilité sur la place d’appel, matin et soir. Les
conversations ne manquaient pas d’originalité ou méme d’érudition, puisque des professeurs,
des artistes, des hommes politiques, des hommes d’Eglise souvent les conduisaient. Et si,
exceptionnellement, on venait a se procurer un livre, si médiocre flt-il, la détente était
parfaite. L’esprit et le coeur s’enfuyaient au loin, et le retour a la réalité était 1’occasion d’un
malaise sensible...
D’autres organisaient des séances récréatives. Il en fut de trés émouvantes, de treés apaisantes
aussi : un grand violoniste francais n’avait-il pas réussi a former un quatuor et a donner des
concerts, le soir, ou, tour a tour, Bach, Mozart; Beethoven nous aidaient a dominer notre
souffrance et a nous persuader qu’il existait encore sur terre une vie de 1’esprit.
Grace a la direction du camp, un jeune violoniste juif hongrois, éleve du grand Haifetz, et qui
devait partir dans un transport pénible, avait pu rester au camp.
Nous allions I’entendre un soir : I’infinie tristesse qui dominait son geste et son jeu me frappa.
Toute sa famille avait été gazée a Auschwitz ; seul au monde, appelé a mourir, et comme
miraculeusement sauvé, la vie lui semblait, comme aux autres Juifs, d’autant plus douloureuse
qu’il n’avait pas comme nous lutté, et que 1’aventure de sa déportation n’était pas motivée.
Mais cette vie spirituelle, ou simplement mentale dans certains cas, était essentielle. C’est
grice a elle que beaucoup tinrent bon jusqu’au bout ; et s’il y avait eu mérite a tenir bon, je
dirais que les hommes qui n’avaient pas de refuge spirituel possible eurent plus de mérite a
vaincre en se débattant dans la seule besogne quotidienne.
Enfin, c’est par ces faibles activités que 1’on pouvait éprouver ses propres facultés cérébrales,
faire un effort pour les garder en éveil, car, a lui seul, le sentiment d’avoir maintenu son
niveau intellectuel a un étiage convenable était un véritable réconfort.
En écrivant ces lignes, je réalise que nous construisions la-bas beaucoup de chimeres ; nos
espoirs étaient démesurés, nos théories fumeuses. Mais qu’importe ! Elles nous unissaient.
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Cette lente expérience aura donc prouvé que, a elle seule, la souffrance ne suffit pas a unir les
hommes, méme si elle est égale pour tous. Il faut puiser les germes d’union dans le sens
profond de cette souffrance.

C’est dans la mesure ou quelque idéal, ou quelque sentiment élevé jaillit de cette souffrance,
que I'union se crée entre les €tres.

Hekosk

29



