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REMY

LEUR CALVAIRE

DONNEES TECHNIQUES

Le texte choisi ici est extrait (chap. VI, pp. 87-92) de Leur calvaire (Paris; Fayard, coll. le
livre chrétien, 1954, in-8, 128 p.) du colonel Rémy, sur le Pere Gilbert Thibeaut, alias
Cardinal a Vengeance.

Décédé le 18 aout 1995, il n’a pas eu le temps de recevoir la rosette de la Légion d’honneur
qui lui était attribuée 1’année précédente.

Masuy : il s’agit de Georges Delfanne, Belge membre de-la Gestapo. Condamné a mort apres-
guerre, il est exécuté le 1* octobre 1947.

DERNIERE MISE A JOUR : 1 SEPTEMBRE 2014
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Le festin durait depuis cing jours et cing nuits, entrecoupé de longues pauses réservées a des
exercices d’un autre ordre. Peu de restaurants du marché noir auraient pu faire mieux, en ce
mois d’octobre 1943 : des boites de thon a I’huile, du beefsteak pommes frites, des fromages
«a 40 % de matiére grasse » s’¢étalaient sur la table, accompagnés de bouteilles de vin, de
liqueurs variées, et de paquets de cigarettes ou 1’on pouvait.puiser a volonté. Immobiles sur
leurs chaises, les quatre convives tenaient leurs yeux-baissés. Il leur aurait été impossible, sans
éprouver 1’envie de vomir, de regarder ce repas qu’on, leur offrait toutes les six heures.
Défense absolue d’échanger le moindre mot avec son voisin.

Debout, derriére les chaises, quatre soldats de la'Wehrmacht veillaient a I’exécution de la
consigne, tandis qu’un petit homme maigte et nerveux, aux cheveux d’un chatain trés foncé
soigneusement plaqués sur le crane et séparés par une raie impeccable, aux yeux gris-vert
dont I’éclat se faisait parfois insoutenable, au teint chargé de bile, allait et venait dans le salon,
tirant de longues bouffées de son gros cigare. Il parlait de tout : du génie de Hitler, de la
puissance invincible du I111°.Grand Reich allemand, de 1’obéissance due au maréchal Pétain,
chef légitime de 1’Etat francais, de littérature, de philosophie... A 1’entendre, il aurait été
distingué naguére comme. 1’un des plus brillants éléves « de la meilleure des universités
allemandes ». Il s’arréta enfin et, changeant brusquement de ton, se frottant les mains, il
apostropha ses prisenniers :

- Parfait, les gars ! Vous avez tous bien parlé. Un verre de cognac, pour vous remettre
de vos, émotions? C’est du cognac frangais, s’il vous plait.. Je 1’ai acheté
spécialement pour vous ! Il est vrai que je pouvais me permettre cette petite fantaisie,
avec ’argent que je vous ai fauché...

L’un‘des convives qui écoutent silencieusement Masuy sait que celui-ci bluffe : aucun de ses
trois camarades n’a parlé, non plus que lui-méme. Il sait aussi a quel argent Masuy fait
allusion : il s’agit des 200.000 francs qui ont été saisis sur Raymond Fresnoy, 1’agent de
liaison arrété quinze jours plus tot, et qui est passé au service de I’ennemi.

Le prisonnier s’appelle Gilbert Thibeaut. C’est un religieux qui appartient a I’ordre des Oblats
de Marie-Immaculée. Fuyant le S.T.O., il a quitté voici quelques mois le scolasticat de La
Brosse-Montceaux et s’est jeté dans la résistance active. Ceux qui I’entouraient, au réseau de
renseignements Turma, étaient presque tous de jeunes catholiques, en qui il a reconnu des
« ames d’¢lite, profondes et ardentes, se soutenant les unes les autres dans 1’idéal commun par
les liens de la plus chaude amitié ». Le Frere Gilbert Thibeaut a recu le pseudonyme de
Cardinal. Courant Paris tout le jour pour faire la levée des « boites aux lettres » clandestines,
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dinant d’une baguette de pain trempée dans le triste « café national », il rentrait le soir a sa
petite chambre, harassé de fatigue, pour mettre en ordre les documents qu’il avait recueillis.
Tard dans la nuit, il les classait, les recopiait a la machine. Puis, n’en pouvant plus, il se jetait
sur son lit, sombrant dans un mauvais sommeil que tourmentait une angoisse sourde, faite de
I’attente confuse de cette Gestapo dont il lui avait été dit qu’elle aimait surgir a ’aube... Les
mille liens qui unissaient Cardinal a ses camarades 1’enserraient plus slrement que la plus
solide des chaines. Que 1’'un d’eux fit pris, un seulement, qu’il parlat...
L’aube venait. Ce n’était pas encore pour cette fois-ci. Cardinal se levait, le corps brisé.
Apres une toilette hétive, la journée de travail commencait, a la fois exténuante et traquée,
toute pareille a celle de la veille. Le 1*" octobre 1943, cette aube 1’avait réveillé sans.que-rien
d’insolite se fiit manifesté pendant la nuit. Et pourtant, a son insu, le destin de Cardinal était
déja marque depuis huit jours.
Chacun ignorait, @ Turma comme dans les autres [réseaux] qui formaient [la centrale] Parsifal,
que 1’agent de liaison Fresnoy, dit Raymond, ou encore Renouard, chargé de la collecte des
courriers pour la « centrale », était tombé le 23 septembre dans un traquenard-organisé au
square Sévres-Babylone par son camarade Bernard Fallot qui, depuis deux ans, jouait le role
de provocateur au profit de son maitre, le Belge Georges Delfanne, dit:-Masuy. Conduit devant
celui-ci, Raymond avait été dépouillé de la somme qu’il devait remettre aux réseaux, et d’un
carnet ou ses rendez-vous étaient soigneusement notés. Le marché lui avait été mis en main
par Masuy : s’il acceptait de piloter les gens de 1’Abwehr pour faciliter I’arrestation de ceux
qu’il devait rencontrer au cours des journées a venir, il serait'remis en liberté, une fois que sa
tache aurait été accomplie. Sinon...
Fresnoy s’était tout de suite soumis. A 7 heures du soir; ce 1° octobre, sur un trottoir du
boulevard Saint-Michel, il faisait patienter les trois « clandestins » qui lui avaient déja remis
leurs courriers. Pour compléter son tableau de chasse, il lui fallait aussi Cardinal... Trois
voitures attendaient, qui stationnaient un peu plus bas. Les nouveaux maitres de Raymond se
tenaient tout pres, dissimulés sous des portes.cochéres, ou feignant de contempler des vitrines.
Cardinal arriva enfin, tout souriant.-ll tendit a Fresnoy le petit paquet qui contenait son
courrier. Aprés ’avoir pris, I'autre sortit de sa poche une paire de menottes qu’il tenta,
comme en se jouant, de passer aux poignets de son camarade. Croyant a une plaisanterie de
mauvais golt, Cardinal allait protester quand il sentit la pression de deux canons de pistolets
qu’on lui enfongait dans le"dos..Une quinzaine d’individus entouraient déja les quatre jeunes
résistants, stupéfaits.

- Alors, mon petit Castor, ca te change ? railla Fresnoy, s’adressant a 1’'un d’eux dont les

mains, comme celles de ses camarades, étaient déja enchainées.

Les « traction avant » s’étaient arrétées devant un immeuble cossu qui portait le n° 101 de
I’avenue Henri-Martin, presque en face de la gare du chemin de fer de ceinture. On avait
introduit les quatre prisonniers dans un appartement d’angle, situé au rez-de-chaussée. Le
bureau oules attendait Masuy était somptueusement meublé, avec, a ses murs, un portrait de
Hitler et.un autre de Goering. Des fleurs, que la secrétaire dénommée Moussia changeait
soigneusement chaque jour, baignaient dans un vase.

- Vous avez voulu jouer a la petite guerre ? avait dit Masuy. Vous avez perdu, il faut

payer.

Les prisonniers furent soumis a une fouille minutieuse, apres quoi on les enferma dans des
armoires métalliques qui faisaient office de cachots. Trop petites pour qu’on piit s’y tenir
debout, elles étaient aussi trop étroites pour permettre de s’asseoir. Cardinal se recroquevilla
dans la sienne, tandis que Masuy s’en allait diner. Il demeura ainsi accroupi pendant trois
heures, puis, tout moulu, fut enfin conduit au salon ou ses trois amis se trouvaient déja
rassemblés sous bonne garde. On le fit entrer dans le bureau du « patron » avec un de ses
camarades, a qui Masuy ordonna :
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- Assieds-toi la ! Ecris sur cette feuille de papier : Je vais parler. Toi, I’autre, ajouta-t-il
en se tournant vers Cardinal, déshabille-toi, et a genoux !

Les acolytes de Masuy firent en sorte que Cardinal obéit promptement a cet ordre. Quand,
complétement nu, les mains menottées derriére le dos, il se fut mis a genoux, Masuy se rua sur
lui, le frappant & coups de pied dans le ventre, dans la poitrine, dans la figure, avant de lui
écraser son poing sur le nez. Fatigué, il abandonna bient6t sa victime pour aller s’asseoir
derriére son bureau, ouvrant un tiroir d’ou il sortit quelques instruments chromés, au
mécanisme apparemment délicat, pourvus de vis de précision.

- Tu vois celui-ci ? dit-il au malheureux Cardinal. C’est pour écraser les doigts, ou les
parties sexuelles, au choix. Cet autre tord et écrase en méme temps : j’écarte ' le
compas, et ¢a prend a la fois la pomme d’Adam et le nez. J’ai aussi tout ce qu’ilfaut
pour arracher les ongles, ou électrocuter. Tu as compris ?

Mais Cardinal ne semblait pas avoir compris. Sur un signe de Masuy, il fut entrainé jusqu’a la
salle de bains. La baignoire était remplie d’une eau sur laquelle surnageaient [des cheveux, et
que souillait du sang mélangé a des déjections. Cardinal y fut jeté : I’causétait-refroidie par
des blocs de glace. Ses tortionnaires passerent une sangle sous ses reins..Masuy arrivait, en
manches de chemise, un tablier de toile cirée protégeant son. pantalon contre les
éclaboussures, une matraque de caoutchouc a la main.

- Vas-tu parler ? demanda-t-il a Cardinal.

Celui-ci n’ayant pas répondu, la matraque s’abattit sur lui pendant que sa téte était plongée
sous I’eau. Quand, grace a la sangle, il fut ramené a la surface, a demi asphyxié, il put voir
Masuy qui consultait son chronométre pour vérifier si-I’immersion n’avait pas dépassé le
temps voulu. Son camarade, impuissant, avait été contraint d’assister de bout en bout a son
supplice, afin de pouvoir réfléchir au sort qui seraitle sien tout a I’heure.

- Vas-tu parler ? demanda a nouveau Masuy quand Cardinal eut été ramené dans son
bureau.

Il jouait nonchalamment avec ses petits instruments chromés.

- Tuentends ?

D’une piéce voisine venait un bruit régulier qui ressemblait a celui d’une pompe.

- Tu sais ce que ¢’est ? Une'machine a faire le vide. Ou tu vas répondre & mes questions,
ou bien je vais te passer a.la cloche...

Cardinal ne répondit pas. Ipriait en dedans de lui-méme, suppliant Dieu de lui donner assez
de force pour garder le-silence. Masuy reprit sa matraque... Quand notre ami fut reconduit a
son armoire de fer, il était brisé, anéanti, a demi mort. Mais, par un regard échangé avec celui
qui allait prendre sa place, il avait pu faire comprendre a celui-ci qu’il n’avait rien dit, et
qu’on pouvait faire en sorte de se taire.

Tard dans la nuit, les membres rompus, les tempes bourdonnantes, son dos cuisant sous mille
brhlures, Cardinal fut extrait de son placard. Il retrouva au salon ses trois camarades aussi mal
en point que lui-méme. Le premier repas de la série était sur la table.

Trois. heures apres, la séance d’interrogatoire recommencait. Les cris, la baignoire, les
menaces et les coups allaient alterner jusqu’au repas suivant, auquel nul des prisonniers ne
toucherait davantage qu’au premier. Il en irait ainsi pendant cinq jours et cinq nuits, jusqu’a
ce que, dépité, lassé, Masuy fit conduire les quatre hommes a la Gestapo de la rue des
Saussaies, derniere étape avant Fresnes.

C’est 1a que, le 3 décembre 1943, « premier vendredi du mois, féte de saint Frangois-Xavier,
patron des Missionnaires, la Reine des Oblats, Marie-Immaculée, daigna, a écrit le P.
Thibeaut, m’accorder une autre grace, inestimable celle-1a, si ardemment désirée et accueillie
avec une si grande joie ! »

I1 avait pu, en effet, en vertu d’une procuration accordée par son Pére Général a I’aumonier
allemand, renouveler ses voeux entre les mains de celui-Ci.
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« Ce fut un recueillement intense de toute la journée, une action de gréaces perpétuelle. Et
pourtant, quel abime entre la nudité de la cellule, ce prétre en habits laics, ce prisonnier aux
mains sales, aux vétements usés jusqu’a la corde, et les belles cérémonies du Scolasticat, les
ornements sacres, les cierges, le cantique d’Oblation, 1’enthousiasme fraternel du Quam
bonum et quam jucundum ! Mais j’étais Oblat et, s’il plaisait a Dieu, bient6t je mourrais
Oblat. J’aurais presque pu dire : Ad mortem usque perseveraturum. Et que signifiait cette
conclusion : Sic Deus me adjuvet ! Depuis I’arrestation, Dieu ne faisait rien d’autre, et je
sentais Sa présence et Son aide d’une maniere presque tangible. »

Le 14 janvier 1944, le religieux quittait Fresnes pour Compiégne, d’ou il prenait bientdt le
chemin de la déportation. Il est rentré d’Allemagne, et si Dieu a fait qu’il a repris sa place
dans sa grande famille spirituelle, c’est sans doute que sa tache n’était pas terminée.
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